Hay un sueño que he tenido durante veinte años.
No cualquier sueño — uno de esos vívidos que se te quedan grabados. Una llanura italiana polvorienta. Un coche destartalado. Un amigo pelirrojo. Y de repente: palmeras… arena dorada… barcos flotando en agua turquesa… un hombre en un muelle con cajas de camarones.
Durante años, me he despertado preguntándome: “¿Fue real? ¿O solo lo imaginé?”
Resulta que sí fue real.
Solo tenía que volver a Puglia para reencontrarlo.
Hace media vida viví en el sur de Italia. Cuando Puglia no era un hashtag, los trulli eran granjas en ruinas, y se podía alquilar un piso sobre una panadería por lo que cuesta un café en Londres.
Los fines de semana eran para deambular sin rumbo en un Lancia oxidado, buscando comida con nombres que no podía pronunciar, y playas que nunca lograba volver a encontrar. Era crudo, soleado y muy barato. Pero era mágico.
Veinticinco años después, regresé. Esta vez con una esposa, un hijo y la silenciosa esperanza de que la Puglia que recordaba no hubiera sido asfaltada.
La cosa es esta: sí, ha cambiado.
¿Los trulli? Se han transformado en villas boutique, con aire acondicionado y piscinas infinitas. Los caminos de tierra ahora conducen a pueblos famosos en Instagram, con restaurantes al aire libre y heladerías de diseño.
Pero no ha perdido esa sensación.
Esa emoción tranquila de descubrir algo… simple, bello, sin pulir. El encanto sigue allí — solo un poco más arreglado.
La primera noche fuimos a Polignano a Mare. Adolescentes se lanzaban desde los acantilados al Adriático. Los locales paseaban de la mano. Encontramos una pizzería llamada Il Quadrifoglio, donde la masa se inflaba como nubes y la mozzarella venía en perlas gigantes.
Mi hijo dio un mordisco y dijo: “Esto no es como Domino’s.”
Sonreí.
Ahora lo entiendes, hijo.
Paseamos por Ostuni, suspendida como un sueño sobre los olivares. Comimos panzerotti fritos rellenos de grelos y salchicha por menos de cinco libras. Nos refrescamos en Ostuni a Mare, aunque el agua estaba “más agitada y no tan azul” como prometían.
En la cocina exterior de la villa, una chef local llamada Lucrezia nos enseñó a hacer orecchiette a mano. Amasamos, freímos buñuelos de tomate seco y bebimos rosado mientras la salsa burbujeaba al fondo.
Ella hablaba. Nosotros escuchábamos.
No fue solo una comida. Fue terapia.
Si buscas tranquilidad, no vayas a una playa italiana.
Ve por lo contrario: vida, ruidosa y sin filtros. Las familias llevan todo excepto el frigorífico. Discusiones, risas, picnics completos, telenovelas en vivo suceden justo al lado de tu toalla. Tendrás que traducir — o inventar, como hice yo para mi esposa.
En Porto Cesareo, un pueblo pesquero tranquilo con aguas cálidas como baño, dejamos que los peces nos mordisquearan los pies y vimos a ancianos descargar mejillones del tamaño de la palma de tu mano. “¡Mamma, che cozze!”, decía un cartel. No hacía falta traducir.
Pero aún no era *esa* playa.
Manejamos más allá de Matera — la impresionante ciudad en los acantilados que pasó de ser un lugar olvidado a maravilla de la UNESCO y escenario de James Bond.
Y luego, al sur de Taranto, un pequeño cartel llamó nuestra atención: Lido Gandoli.
Por un sendero de cemento, pasando un astillero, palmeras ondeando al sol.
Y ahí estaba.
La cala.
Los barcos.
El agua cristalina.
El sueño.
“Es aquí”, le dije a mi hijo.
Y esta vez, sabía que estaba despierto.
Quizás nunca has estado en Puglia. Quizás solo la has visto en reels o en revistas de viajes lujosas.
Pero déjame decirte esto: no es solo una moda. Y no es solo para los ultra-ricos o los turistas en masa.
Todavía existe una versión de Puglia donde el tiempo se ralentiza. Donde la comida es real. Los pueblos están vivos. Los precios no se han vuelto locos.
Y si miras con atención…
Puede que encuentres tu propio sueño.
Guarda este artículo. Envíaselo a alguien con quien quieras viajar.
Y si alguna vez has tenido ese lugar en tu memoria… quizás ha llegado el momento de volver.
¡Bienvenido!
